Images of Time Ralf Hanselle
Ralf Cohen brings photography from “I'instant décisif” to “nunc stans”

Time heals all pictures. Time outdates them and voids them of meaning. Time puts them
aside or carelessly rinses them away. Time fades them and reshapes them to what they
had been: snapshots; impressions of a moment long ago. Time is harsh with photo-
graphy. The photographic image had always been suspected of being nothing more than
evidence of irreversible history. In 1839, the year in which Louis Daguerre had registered
a patent in Paris for his process of photography, light graphics were praised for their ability
to replace the painting of history. From then on photos seemed to be essentially nothing
more than melancholic storage spaces for the shadows of former times. The present was
forcing itself into the future against the background of the photographic plate.

And that is still the way it is. We tend to look at photographs according to the well-known
maxim of the French philosopher Roland Barthes: “That’s the way it was”. Done, over,
past! Photography is stubborn, persistent, and merciless in its pragmatic statements. We
are supposed to believe that photography displays sentimental signs of the course of time.
New traces will be added tomorrow, one after the other. They will be lined up neatly in a
row. A new day, a new photo. Forgetfulness lies in between. Something that wasn’'t worth
a photo. Something meaningless, that passed by without “I'instant décisif”.

The French photographer, Henri Cartier-Bresson, was the first to introduce this idea, which
has wandered through our medial consciousness ever since. We would like to believe that
photos show “crucial moments”. In his monography, “The Decisive Moment”, published
1952, Cartier Bresson claims that “there is nothing in the world that does not have a de-
cisive moment.” It is simply the task of the photographer to take life by surprise — “when
he gets out of bed; at the moment of greatest density.”

But what if life doesn’'t jump at all? What if it does not float in the air like that iconic man
who Cartier-Bresson made jump over a giant puddle behind the Saint-Lazare railway
station in Paris? Since then he has been jumping day after day. His jump is fixed in our
memories, like a crack or a time jump. Like a scratch on a record. That's the way it
was: a man hovers above the water forever. But didn't the Greek philosopher Heraclite
(500 b.c.) claim that “you cannot step into the same stream twice as ever-newer water
flows on?”

“Panta rhei” — everything flows — a belief that deeply influenced the Western world. Hera-
clite believed in time, flowing incessantly onwards, an inevitable movement, passing with
the seconds, hours or years. Whoever stands still, will be washed away by progress. It
was not until the 20th century that the idea of medially influencing this stream emerged.
Technical images could conserve time. Time could be stopped and wound back. Photog-
raphy, according to Gotz GroBklaus, could bring yesterday into today and make history
jump into the present.

But maybe time does not jump. Maybe it does not flow or stream through space. The
photographic artist, Ralf Cohen from Karlsruhe (Germany) was never convinced by the ap-
parent certainties regarding time, space and pictures. Cohen illustrates these doubts within
old metaphors in images of water and rivers. Cohen produced several images of the Old
Rhine area near Karlsruhe, in 1994. Black and white residues of time, sized 9x12cm.
These first old Rhine photographs might be regarded as snapshots. They were destroyed
later. Cohen wanted them to hold on to the rise and fall of the water, the sediments that
the river brought with it and the dregs it carried away. But, the artist was not satisfied with
his first prints. Was that really what he had seen at the river bank? Shadows in the reeds?
Decaying branches in the riverside sludge? Reflections in the shallow water? Ralf Cohen
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was not content with the initial results. He destroyed these prints and returned to the river
with the negatives.

At the riverbank he placed the reel of negatives in the water. This was how a new time was
written into the old images — time lasting for hours. When Cohen finally took his negatives
back out of the water the line of time had changed. The “Pencil of Nature”, according to
William Henry Fox Talbot, 1846, had widened during those hours. The pencil in Cohen’s
images was not drawing with sunlight alone any more. It was drawing with fluvial sedi-
ments, with everything that the Rhine was carrying.

Cohen exposed the negatives later — first of all sized 100 x 153 cm on silver gelatin baryta
photo paper, afterwards sized 40 x 55 cm on Kodak ektalure warm tone paper. The first
series was forgotten about, rolled up in the archive. He called the 2nd series “Altrhein”. It
was not until 2011 that Cohen remembered about the large format baryta paper prints. He
converted his “Altrhein” (“Old Rhine”) prints once more. This time, he gradually removed
the gelatin from the prints, transforming the images one last time. This time the transfor-
mation was an active interference with the original. The results were unique. Ralf Cohen
called them NEULAND (“Unknown Territory™).

This NEULAND series fundamentally refuses to obey the rules of photography.

Time is not the frozen subject of a photograph. Time is a process which has penetrated
photography. Photographs, are not “instants décisifs”. For Ralf Cohen they are layers and
residues of a lengthy transformation process. Photography means change for Cohen: The
world undergoes a radical change during the process of exposure, developing and fixation,
modifying and experimenting. Cohen’s images are no longer visions of that reality which
appeared to the artist at a certain moment of time. They manifest a dimension above time:
An observation that spreads over all moments. The river that moved within time becomes
abstract. It is detached from time. It is not “that’s the way it was” that determines these
pictures, but archetypal seeing and grasping.

Water and the elements always played a central role in Ralf Cohen’s pictures. A se-
ries of compositions such as “Wasserstromung” (“Current”) 2001, or “weisser Atlantik”
(White Atlantic) and “schwarzer Pazifik” (Black Pacific), created in 2008 bear witness to
Ralf Cohen’s fascination for eternity, reflected in the infinite space of oceans. 20 years
earlier, the Japanese photographic artist Hiroshi Sugimoto was the first to create a series
of photos expressing an experience of time, stretching out far beyond all moments into
eternity. Sugimoto’s pictures showed nothing but a horizon line, dividing the sky and sea
into two parts: “Seascapes” — a primal mythical experience. A glimpse of creation on the
second day: “And God said: Let there be an expanse in the midst of the waters and let it
separate the waters.” (Gen.1:6-8). Sugimoto’s “Seascapes” were his way of breaking out
of that photographic causal experience in which moments are lined up in a row, wander-
ing through yesterday, today and tomorrow. Past and future no longer exist in Sugimoto’s
pictures — only one single eternity. One static now, stretching relentlessly over space and
time. There never was an “instant décisif” in this reality. Tomorrow is past and everything
to come has already happened. Cohen’s water images reflect this type of experience lying
dormant deep the realms of our sub-consciousness — like a side stream to Heraclite’'s
“Panta rhei”.

In “Conslolation Philosophaiae” Boethius, the late antique philosopher wrote: “The now
that passes produces time. The now that remains produces eternity”. “Nunc stans”, the
“eternal now”, which was always visible in Cohen’s pictures.
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Zeitbilder Ralf Hanselle
Ralf Cohen fiihrt die Fotografie vom ,I‘instant décisif* zum ,,nunc stans“

Die Zeit heilt alle Bilder. Sie macht sie hinfallig und gegenstandslos; sie vertagt sie oder
spllt sie achtlos hinweg. Die Zeit wascht alle Bilder aus und formt sie zu dem, was sie
immer schon waren: Momentaufnahmen; Impressionen von einem langst verstrichenen
Augenblick. Besonders mit der Fotografie geht die Zeit hart ins Gericht. Immer schon
namlich hatte das fotografische Bild im Verdacht gestanden, nicht mehr zu sein, als ein
Beweisstlick von der unabanderlich gewordenen Geschichte. Bereits 1839, in dem Jahr,
in dem Louis Daguerre das fotografische Verfahren in Paris zum Patent angemeldet hatte,
lobte man die Lichtgrafik fir ihr Vermogen, in die FuBstapfen der Historienmalerei zu
treten. Fotos, so hatte es von nun an den Anschein, waren ihrem Wesen nach melancho-
lische Speicherflachen fiir die groBen Schattenspiele aus der Vorzeit. Die fotografische
Platte bildete den Background, vor dem die Gegenwart in die Zukunft drangte.

Und so ist es eigentlich bis heute. ,Es ist so gewesen®, lautet noch immer die berihmte
Formel des franzdsischen Philosophen Roland Barthes, mit der wir flir gewdhnlich Fo-
tografien betrachten. Aus, vorbei, Vergangenheit! In ihrem empirischen Beschworungen
ist die Fotografie stur, dickkopfig und gnadenlos.

Sie, so sollen wir glauben lernen, zeige die sentimentalen Gebrauchsspuren der Zeiten-
ldufe. Und morgen schon werden neue Spuren hinzu addiert werden. Eine wird auf die
nachste folgen. Sauberlich werden sie sich an eine Kette aufreihen. Ein neuer Tag, ein
neues Foto. Und dazwischen liegt das groBe Vergessen. Das, was eines Fotos nicht einmal
wert war. Das, was ohne Bedeutung war, und was ohne ,l'instant décisif“ verstrich.

Es war der franzosische Fotograf Henri Cartier-Bresson, der diesen Gedanken in die
Welt gesetzt hat. Seither geistert er durch unser mediales Bewusstsein. Fotos, so wollen
wir glauben, zeigen ,entscheidende Augenblicke”. ,Es gibt nichts in der Welt“, so hat-
te Cartier-Bresson in seiner 1952 erschienenen Monographie ,The Decisive Moment"
behauptet, das nicht lber einen solch entscheidenden Moment verfiigte. Aufgabe des
Fotografen sei es lediglich, das Leben aus der Uberraschung heraus aufzunehmen - ,so-
zusagen beim Sprung aus dem Bett; in einem Augenblick hochster Dichte.”

Doch was, wenn dieses Leben gar nicht springt? Wenn es nicht in der Luft schwebt,
wie jener ikonisch gewordene Mann, den Cartier-Bresson 1932 Uber eine riesige Pfltze
hinter dem Pariser Bahnhof Saint-Lazare springen lie? Seither hipft er Tag um Tag. Sein
Sprung steckt in unserer Erinnerung fest. Er ist wie eine Schramme oder ein Zeitsprung.
Wie ein Kratzer auf einer Langspielplatte. Es ist so gewesen: Ein Mann schwebt flir immer
Uber dem Wasser. Dabei hatte doch eigentlich schon der griechische Philosoph Heraklit
behauptet, man konne nicht einmal zweimal in denselben Fluss springen. Denn, so der
Denker aus dem flinften vorchristlichen Jahrhundert, ,andere Wasser stromen nach.”
,Panta rhei“ — der Gedanke von der flieBenden Zeit hat das Denken des Abendlandes
tief beeinflusst. Zeit, das war seit Heraklit ein unentwegtes Vorwartsstromen. Ein un-
ausweichliches Gehen mit den Sekunden, den Stunden oder den Jahren. Wer stehen-
blieb, den spiilte der Fortschritt davon. Erst die Moderne hat den Gedanken aufkommen
lassen, dass dieser Fluss medial zu bewirtschaften sei. Mittels technischer Bilder lieBe
sich die Zeit konservieren. Sie lieBe sich anhalten und bei Bedarf auch zurlickspulen.
Die Fotografie, so hat es etwa der Medienphilosoph Gétz GroBklaus behauptet, hole das
Gestern ins Heute und lieBe die Geschichte in die Gegenwart springen.

Doch vielleicht springt diese Zeit eben gar nicht. Vielleicht flieBt sie auch nicht oder
stromt durch den Raum. Der Karlsruher Fotokinstler Ralf Cohen jedenfalls hatte im-
mer schon Bedenken gegentiber allzu selbstverstandlichen Gewissheiten in Bezug auf
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Zeiten, Raume und Bilder. Und auch Cohen illustriert diese Zweifel gerne mit den al-
ten Metaphern von Gewassern und Flissen. Im Jahr 1994 etwa hat Cohen zahlreiche
Aufnahmen des Altrheins bei Karlsruhe gemacht. Zeitablagerungen in SchwarzweiB,
aufgenommen im Format 9x 12 Zentimeter. Momentaufnahmen, so misste man in An-
betracht seiner ersten, spater vernichteten Altrhein-Fotos eigentlich sagen. Das Steigen
und Fallen des Wassers hatte er auf ihnen festhalten wollen. Die Ablagerungen, die der
Fluss mit sich brachte; die Loslosungen, die er weitertrug. Doch irgendetwas hatte den
Kiunstler beim Anblick seiner ersten Abzlge nicht Uberzeugt. War das wirklich schon
das, was er am Ufer des Flusses gesehen hatte: Schattenspiele im Schilf? Vermodernde
Aste im Uferschlick? Spiegelbilder im seichten Wasser? Ralf Cohen war mit den ersten
Ergebnissen unzufrieden. Und so zerstorte er die Abzige und fuhr mit den Negativen
erneut an den Fluss.

Am Ufer angekommen, legte er die auf einer Spule aufgewickelten Negative Uiber einen
langen Zeitraum hinweg ins Wasser. Eine neue Zeit schrieb sich so in die alten Bilder
ein. Eine, die Gber Stunden anhielt. Als Cohen die Negative schlieBlich aus dem Fluss
herausfischte, hatte sich die Zeitspur auf seinen Bildern verandert. Der ,Pencil of Na-
ture”, wie William Henry Fox Talbot 1846 die Fotografie genannt hatte, war in diesen
Stunden breiter geworden. Auf Cohens Bildern malte dieser Pinsel jetzt nicht mehr nur
mit dem Licht der Sonne. Er malte mit fluviatilen Sedimenten. Mit all dem, was der
Rhein mit sich fuhrte.

Spater hat Cohen die Negative ausbelichtet — zunachst im Format 100x 153 auf Silber-
gelatine-Barytpapier; dann im Format 40x55 Zentimeter auf Kodak Ektalure Warm-
tonpapier. Die erste Serie verschwand aufgerollt im Archiv, der zweiten gab er den Titel
»Altrhein“. Erst 2011 sollte sich Cohen an die groBformatigen Barytpapier-Abziige noch
einmal erinnern. Erneut unterzog er da seine Althrein-Aufnahmen einem Transformati-
onsprozess. Indem er nach und nach die Gelatine von den groBen Abzligen |6ste, formte
er die Bilder ein letztes Mal um. Diesmal vollzog sich die Wandlung mittels Eingriffen ins
Original. Das Ergebnis waren Unikate, denen Ralf Cohen den Namen NEULAND gab.
Es ist gerade diese NEULAND-Serie, die sich dem fotografischen Glauben grundlegend
verweigert. Zeit, so sagt sie, ist nicht das, was im Motiv eines Bildes wie festgefroren
erscheint. Zeit ist ein Prozess, der sich tief in die Fotografie selbst eingeschrieben hat.
Denn Fotografien sind fiir Ralf Cohen eben keine ,instants décisifs”; sie sind Schichtun-
gen und Ablagerungen eines langwierigen Transformationsprozesses. Fotografieren heift
fur Cohen Wandeln: Im Prozess von Belichtung, Entwicklung und Fixierung, von Nach-
bearbeitung und Experiment veréndert sich die Welt radikal. Cohens Bilder zeigen nicht
mehr die Wirklichkeit, wie sie dem Kinstler in einem Moment in der Zeit erschienen ist.
Sie zeigen die Uberzeitliche Erscheinung selbst: Die Betrachtung, die Gber alle Momente
hinausreicht. Der Fluss, der sich in der Zeit bewegt hat, wird abstrahiert und aus eben
dieser Zeit herausgelost. Nicht das ,Es-ist-so-gewesen® bestimmen diese Bilder; es ist
das archetypische Sehen und Begreifen selbst.

Wasser und Elemente: Immer schon haben sie eine wichtige Rolle auf den Bildern von
Ralf Cohen gespielt. Serien wie ,Wasserstromung” von 2001 oder die 2008 entstande-
nen Arbeiten ,weisser Atlantik“ und ,schwarzer Pazifik” kiinden von Cohens Faszination
fur jene Unendlichkeit, die sich in den rdumlichen Weiten der Ozeane widerspiegelt.
Gut zwanzig Jahre zuvor bereits hatte der japanische Fotokinstler Hiroshi Sugimoto
eine Serie geschaffen, die erstmals jene Zeiterfahrung zum Ausdruck brachte, die weit
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Uber alle Augenblicke hinaus in die Unendlichkeit reichte. Sugimoto zeigte auf diesen
Bildern nicht mehr als eine Horizontlinie, die Himmel und Meer in zwei Flachen teilte:
»oeascapes”. Eine mythische Ur-Erfahrung. Ein Blick auf die Schopfung des zweiten
Tages: ,,Dann sprach Gott: Ein Gewdlbe entstehe mitten im Wasser und scheide Wasser
von Wasser.“ (Gen. 1,6-8). Flr Sugimoto waren seine ,Seascapes” ein Ausbruch aus
jener fotografischen Zeiterfahrung, in der sich Moment an Moment reiht und sich durch
Gestern, Heute und Morgen schlangelt. Denn Vergangenheit und Zukunft existieren auf
Sugimotos Bildern nicht mehr. Alles ist einzig Ewigkeit. Ein stehendes Jetzt, das un-
veranderlich Gber Raum und Zeit hinausreicht. Einen ,l‘instant décisif hat es in dieser
Wirklichkeit nie gegeben. Denn das Morgen war Gestern, und alles was sein wird, ist
schon gewesen. Cohens Wasser-Bilder reflektieren eine ahnliche Erfahrung. Eine, die
ebenfalls tief in unserem kollektiven Bewusstsein schlummert — wie ein Nebenstrom zu
Heraklits ,,Panta rhei“.

,Der Augenblick, der vorbeiflieBt, erzeugt Zeit“, schrieb der spatantike Philosoph Boethius
in seinen ,Consolatio philosophiae“. ,Der Augenblick aber, der anhalt, erzeugt Ewigkeit.”
,Nunc stans" — das ,zeitlose Jetzt“. Auf Cohens Fotografien ist es immer schon dagewesen.
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