
Die Zeit heilt alle Bilder. Sie macht sie hinfällig und gegen-
standslos; sie vertagt sie oder spült sie achtlos hinweg. 
Die Zeit wäscht alle Bilder aus und formt sie zu dem, was 
sie immer schon waren: Momentaufnahmen; Impressio-
nen von einem längst verstrichenen Augenblick. Beson-
ders mit der Fotografie geht diese Zeit hart ins Gericht. 
Immer schon nämlich hatte das fotografische Bild im Ver-
dacht gestanden, nicht mehr zu sein, als ein Beweisstück 
von der unabänderlich gewordenen Geschichte. Bereits 
1839, in dem Jahr, in dem Louis Daguerre das fotogra-
fische Verfahren in Paris zum Patent angemeldet hatte, 
lobte man die Lichtgrafik für ihr Vermögen, in die Fußstap-
fen der Historienmalerei zu treten. Fotos, so hatte es von 
nun an den Anschein, waren ihrem Wesen nach melan-
cholische Speicherflächen für die großen Schattenspiele 
aus der Vorzeit. Die fotografische Platte bildete den Back-
ground, vor dem die Gegenwart in die Zukunft drängte. 

Und so ist es eigentlich bis heute. „Es ist so gewesen“, lau-
tet noch immer die berühmte Formel des französischen 
Philosophen Roland Barthes, mit der wir für gewöhnlich 
Fotografien betrachten. Aus, vorbei, Vergangenheit! In ih-
ren empirischen Beschwörungen ist die Fotografie stur, 
dickköpfig und gnadenlos. 

Sie, so sollen wir glauben lernen, zeige die sentimenta-
len Gebrauchsspuren der Zeitenläufe. Und morgen schon 
werden neue Spuren hinzu addiert werden. Eine wird auf 
die nächste folgen. Säuberlich werden sie sich an eine 
Kette aufreihen. Ein neuer Tag, ein neues Foto. Und da-
zwischen liegt das große Vergessen. Das, was eines Fotos 
nicht einmal wert war. Das, was ohne Bedeutung war, und 
was ohne „l‘instant décisif“ verstrich.

Es war der französische Fotograf Henri Cartier-Bresson, 
der diesen Gedanken in die Welt gesetzt hat. Seither geis-
tert er durch unser mediales Bewusstsein. Fotos, so wol-
len wir glauben, zeigen „entscheidende Augenblicke“. „Es 
gibt nichts in der Welt“, so hatte Cartier-Bresson in seiner 
1952 erschienenen Monographie „The Decisive Moment“ 
behauptet, das nicht über einen solch entscheidenden 
Moment verfügte. Aufgabe des Fotografen sei es lediglich, 
das Leben aus der Überraschung heraus aufzunehmen – 
„sozusagen beim Sprung aus dem Bett; in einem Augen-
blick höchster Dichte.“ 

Doch was, wenn dieses Leben gar nicht springt? Wenn es 
nicht in der Luft schwebt, wie jener ikonisch gewordene 
Mann, den Cartier-Bresson 1932 über eine riesige Pfütze 
hinter dem Pariser Bahnhof Saint-Lazare springen ließ? 
Seither hüpft er Tag um Tag. Sein Sprung steckt in unserer 
Erinnerung fest. Er ist wie eine Schramme oder ein Zeit-
sprung. Wie ein Kratzer auf einer Langspielplatte. Es ist 
so gewesen: Ein Mann schwebt für immer über dem Was-
ser. Dabei hatte doch eigentlich schon der griechische 
Philosoph Heraklit behauptet, man könne nicht einmal 
zweimal in denselben Fluss springen. Denn, so der Den-
ker aus dem fünften vorchristlichen Jahrhundert, „andere 
Wasser strömen nach.“ 

„Panta rhei“ – der Gedanke von der fließenden Zeit hat 
das Denken des Abendlandes tief beeinflusst. Zeit, das 
war seit Heraklit ein unentwegtes Vorwärtsströmen. Ein 
unausweichliches Gehen mit den Sekunden, den Stun-
den oder den Jahren. Wer stehenblieb, den spülte der 
Fortschritt davon. Erst die Moderne hat den Gedanken 
aufkommen lassen, dass dieser Fluss medial zu bewirt-
schaften sei. Mittels technischer Bilder ließe sich die Zeit 
konservieren. Sie ließe sich anhalten und bei Bedarf auch 
zurückspulen. Die Fotografie, so hat es etwa der Medien-
philosoph Götz Großklaus behauptet, hole das Gestern 
ins Heute und ließe die Geschichte in die Gegenwart 
springen. 

Doch vielleicht springt diese Zeit eben gar nicht. Viel-
leicht fließt sie auch nicht oder strömt durch den Raum. 
Der Karlsruher Fotokünstler Ralf Cohen jedenfalls hat-
te immer schon Bedenken gegenüber allzu selbstver-
ständlichen Gewissheiten in Bezug auf Zeiten, Räume 
und Bilder. Und auch Cohen illustriert diese Zweifel 
gerne mit den alten Metaphern von Gewässern und 
Flüssen. Im Jahr 1994 etwa hat Cohen zahlreiche Auf-
nahmen des Altrheins bei Karlsruhe gemacht. Zeitab-
lagerungen in Schwarzweiß, aufgenommen im Format 
9 x 12 cm. Momentaufnahmen, so müsste man in Anbe-
tracht seiner ersten, später vernichteten Altrhein-Fotos 
eigentlich sagen. Das Steigen und Fallen des Wassers 
hatte er auf ihnen festhalten wollen. Die Ablagerungen, 
die der Fluss mit sich brachte; die Loslösungen, die er 
weitertrug. Doch irgendetwas hatte den Künstler beim 
Anblick seiner ersten Abzüge nicht überzeugt. War das 

Zeitbilder 
Ralf Cohen führt die Fotografie vom „l‘instant décisif“ zum „nunc stans“

wirklich schon das, was er am Ufer des Flusses gese-
hen hatte: Schattenspiele im Schilf? Vermodernde Äste 
im Uferschlick? Spiegelbilder im seichten Wasser? Ralf 
Cohen war mit den ersten Ergebnissen unzufrieden. Und 
so zerstörte er die Abzüge und fuhr mit den Negativen 
erneut an den Fluss. Am Ufer angekommen, legte er die 
auf einer Spule aufgewickelten Negative über einen lan-
gen Zeitraum hinweg ins Wasser. Eine neue Zeit schrieb 
sich so in die alten Bilder ein. Eine, die über Stunden an-
hielt. Als Cohen die Negative schließlich aus dem Fluss 
herausfischte, hatte sich die Zeitspur auf seinen Bildern 
verändert. Der „Pencil of Nature“, wie William Henry Fox 
Talbot 1846 die Fotografie genannt hatte, war in diesen 
Stunden breiter geworden. Auf Cohens Bildern malte die-
ser Pinsel jetzt nicht mehr nur mit dem Licht der Sonne. 
Er malte mit Algen, Brackwasser und fluviatilen Sedi-
menten. Mit all dem, was der Rhein mit sich führte. 

Später hat Cohen die Negative ausbelichtet – zunächst 
im Format 100 x 153 cm auf Silbergelatine-Barytpapier; 
dann im Format 40 x 55 cm auf Kodak Ektalure Warmton-
papier. Die erste Serie verschwand aufgerollt im Archiv, 
der zweiten gab er den Titel „Altrhein“. Erst 2011 sollte 
sich Cohen an die großformatigen Barytpapier-Abzüge 
noch einmal erinnern. 

Erneut unterzog er da seine Althrein-Aufnahmen einem 
Transformationsprozess. Indem er nach und nach die Ge-
latine von den großen Abzügen löste, formte er die Bilder 
ein letztes Mal um. Diesmal vollzog sich die Wandlung 
mittels Eingriffen ins Original. Das Ergebnis waren Unika-
te, denen Ralf Cohen den Namen „NEULAND“ gab. 

Es ist gerade diese „NEULAND“-Serie, die sich dem foto-
grafischen Glauben grundlegend verweigert. Zeit, so sagt 
sie, ist nicht das, was im Motiv eines Bildes wie festge-
froren erscheint. Zeit ist ein Prozess, der sich tief in die 
Fotografie selbst eingeschrieben hat. Denn Fotografien 
sind für Ralf Cohen eben keine „l‘instants décisif“; sie 
sind Schichtungen und Ablagerungen eines langwierigen 
Transformationsprozesses. Fotografieren heißt für Cohen 
Wandeln: Im Prozess von Belichtung, Entwicklung und 
Fixierung, von Nachbearbeitung und Experiment verän-
dert sich die Welt radikal. Cohens Bilder zeigen nicht mehr 
die Wirklichkeit, wie sie dem Künstler in einem Moment 

in der Zeit erschienen ist. Sie zeigen die überzeitliche Er-
scheinung selbst: Die Betrachtung, die über alle Momente 
hinausreicht. Der Fluss, der sich in der Zeit bewegt hat, 
wird abstrahiert und aus eben dieser Zeit herausgelöst. 
Nicht das „Es-ist-so-gewesen“ bestimmen diese Bilder, es 
ist das archetypische Sehen und Begreifen selbst.

Wasser und Elemente: Immer schon haben sie eine 
wichtige Rolle auf den Bildern von Ralf Cohen gespielt. 
Serien wie „Wasserströmung“ von 2001 oder die 2008 
entstandenen Arbeiten „weisser Atlantik“ und „schwar-
zer Pazifik“ künden von Cohens Faszination für jene 
Unendlichkeit, die sich in den räumlichen Weiten der 
Ozeane widerspiegelt. Gut zwanzig Jahre zuvor bereits 
hatte der japanische Fotokünstler Hiroshi Sugimoto eine 
Serie geschaffen, die erstmals jene Zeiterfahrung zum 
Ausdruck brachte, die weit über alle Augenblicke hinaus 
in die Unendlichkeit reichte. Sugimoto zeigte auf die-
sen Bildern nicht mehr als eine Horizontlinie, die Him-
mel und Meer in zwei Flächen teilte: „Seascapes“. Eine 
mythische Ur-Erfahrung. Ein Blick auf die Schöpfung des 
zweiten Tages: „Dann sprach Gott: Ein Gewölbe entste-
he mitten im Wasser und scheide Wasser von Wasser.“ 
(Gen. 1,6-8). Für Sugimoto waren seine „Seascapes“ 
ein Ausbruch aus jener fotografischen Zeiterfahrung, in 
der sich Moment an Moment reiht und sich durch Ges-
tern, Heute und Morgen schlängelt. Denn Vergangen-
heit und Zukunft existieren auf Sugimotos Bildern nicht 
mehr. Alles ist einzig Ewigkeit. Ein stehendes Jetzt, das 
unveränderlich über Raum und Zeit hinausreicht. Einen 
„l‘instant décisif“ hat es in dieser Wirklichkeit nie gege-
ben. Denn das Morgen war Gestern, und alles was sein 
wird, ist schon gewesen. Cohens Wasser-Bilder reflektie-
ren eine ähnliche Erfahrung. Eine, die ebenfalls tief in 
unserem kollektiven Bewusstsein schlummert - wie ein 
Nebenstrom zu Heraklits „Panta rhei“. 

„Der Augenblick, der vorbeifließt, erzeugt Zeit“, schrieb 
der spätantike Philosoph Boethius in seinen „Consolatio 
philosophiae“. „Der Augenblick aber, der anhält, erzeugt 
Ewigkeit.“ „Nunc stans“ – das „zeitlose Jetzt“. Auf Cohens 
Fotografien ist es immer schon dagewesen.
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NEULAND, 1997/2015, 108 x 170 cm
im Jahr 2015 mit Natursedimenten intensiv bearbeiteter 
Silbergelatine-Barytabzug
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Das Werk von Ralf Cohen zeigt die Reflexion seiner Wahr-
nehmung, ausgehend von dem, was er erlebt und durch 
Medien erfährt. Als Bildender Künstler arbeitet er im 
Medium der experimentell analogen Fotografie. Er sieht 
nicht von außen auf einzelne Themen, sondern ist Teil 
des Prozesses, der sein Leben bestimmt. Seine Bilder 
zeigen einen fortlaufenden Wandel, analog zu dem von 
ihm Reflektierten. Ausgehend von den Veränderungen 
in der Welt, formt er seit dem Jahr 2011 Originale aus 
den 1990er Jahren von Natur- und Kulturlandschaften 
zu neuen Bildern um. Das ursprüngliche Bild wird durch 
manuelle, langwierige Bearbeitungsprozesse in ein neu-
es Bild bis zur Abstraktion transformiert = NEULAND. 

www.ralf-cohen.de

Umseitige Abbildungen v. L. n. R.:

NEULAND, 1997/2015, 150 x 108 cm, 
bearbeitete sw-Fotografie, Silbergelatine-Barytabzug, Unikat

NEULAND, 1997/2014, 170 x 108 cm, 
bearbeitete sw-Fotografie, Silbergelatine-Barytabzug, Unikat

NEULAND, 1997/2015, 160 x 108 cm, 
bearbeitete sw-Fotografie, Silbergelatine-Barytabzug, Unikat

NEULAND, 1994/2011, 108 x 90 cm, 
bearbeitete sw-Fotografie, Silbergelatine-Barytabzug, Unikat




